杰斐逊•普雷曾说过“现在的学者不会懒散懈怠的阅读,更不会边读书边吃零食,把阅读当消遣,我们需要可以注释、检索、打印和分享的图书版式”。

上帝赐给期刊文章PDF格式,赏予专著ePub格式。然后他决定把这些专著们打个包,一起塞进了DRM(Digital Rights Management,数字权利管理)。

为什么?期刊文章便携且易作注释,在电子时代很是对路,蓬勃发展。而学术书籍不是在书架上落灰就是在Kindle里 “水土不服”。不知何故,现在阅读电子版的学术书籍简直是一种痛苦。解决起来其实也很简单:像期刊文章那样,以非DRM的形式出版PDF格式的学术著作。每每因为某本学术书籍受限而不能使用其中的某篇文章时,都让人长长地叹一口气。然后我就转投入期刊文章的怀抱了。

开放存取不是问题。现下,大多数学术期刊和书籍都有定价,而期刊文章——一旦买下或通过机构订阅获得——我们就能拿到“自由身”的PDF文件。但出版商们紧握着所有权不放,将学术书籍上了锁,转制成不兼容的格式。这与2005年前后唱片业的做法如出一辙。

终有一天,忠于刊物原貌的PDF将会被一种新的格式取代,新的格式将不再囿于“按页打印”。PDF虽然可以内嵌视频和其它媒体,但来回切换阅读和播放软件的过程使用户体验风雨飘摇。更好的格式即将出现。

彼时,PDF则会更加“平易近人”。它是开放标准的。就目前而言,PDF的数字传真途径是最适合学术工作流程的——PDF文档的页面引用和它那高保真度的打印版本尤为值得称道。PDF文档在任意数量的桌面电脑和移动应用中都易于作注释,其文本图层可以通过如苹果Mac本的Spotlight搜索工具检索,如此,即使文章早已不知被闲置在电脑的哪个叽里旮旯,也能立刻把它捞出来。

在这样一个共享泛滥的年代,传递性的学术PDF文档广受欢迎。诸如 academia.edu 的网站和学术图书馆的流通发行与在建手稿的数字资源库,都是这方面的代表。图书仍在坚守。

大多数的电子书都与DRM链接,也就是说,这使得共享某一个章节几乎不可能实现。页码无法引用,因为大多数的电子书“可反复流通”,以适应不同的显示屏尺寸和字体设置。使用单次大流量的方法的话,脚注就无法使用了(但是尾注可以)。一些出版商,比如芝加哥大学出版社,售卖他们电子书的PDF版本,不过仍然不能脱离Adobe的DRM,打印和共享的限制多多,令人抓狂。

更糟的是,DRM——在某些情况下,其专有的格式——就意味着你不能随心所欲地看书。举个例子,苹果的iBooks甚至不能在自家生产的Mac本上阅读。即使技术上允许跨设备阅读,你看着这么些个应用程序像“巴别塔”似地挤在你的设备上,光是想想就不免心烦。大多数应用程序中都有注释工具,可是因为互不兼容,不能通用,在你要输出这些主流格式时,急得人抓耳挠腮。

这些问题倒也有变通方法。有时候我会使用开源的跨平台电子书软件Calibre,并安装支持便捷下载功能的补丁,以免受DRM之扰,轻松将书转制为PDF文档。这个方法管用是管用,可是它转制出的PDF文档惨不忍睹。因此,我多半都是购买纸质书,然后逐页扫描。OCR(Optical Character Recognition,光学字符辨识)发明后,这些工序到是变得容易了许多。

这么干工作量很大,谁有这个时间和精力呢?实际上,许多学者早已养成了数字阅读的习惯,而忽略了纸质书籍。DRM和其他的限制有如落入齿轮中的沙砾,摩擦力大得使我们的注意力都被拖拽入期刊文章。结果就是,图书乏人问津,少人翻阅,更别提卖出去了。照我的猜想,格式上的差异对于相对引用率的影响非常之大,力压图书。原因很简单:可以任意选择格式。

说到底,毕竟篇幅长度才是文章和书籍的唯一有意义的区别。各种“短”的学术的、带有字数统计且介于文章和书籍之间的形式,必将出现,颇为流行的Kindle单行本就是一例。随着书籍与文章的差别渐渐模糊,二者在格式上的鸿沟看起来会更加突兀。

相较于现有的模式,JSTOR(Journal Storage,期刊数据库)的“新书倡议”令人耳目一新。图书馆可以选择是否购买“多用户”图书许可,这一许可允许读者下载非DRM的PDF章节,想下多少下多少。正如JSTOR自己的营销文献上强调的那样,多用户图书“和在JSTOR上使用期刊内容的功能别无二致”。Muse计划与约翰霍普金斯大学出版社合作,主持了一项类似的倡议,牛津大学出版社也有类似的举措。喜闻乐见!

不过,这些值得嘉许的努力对于学术购书群体似乎毫无帮助。如果有非DRM的PDF电子书,我很乐意为之付费,不过却没有卖的。我是决计不会花一个子儿去购买任何被锁定的ePub电子书的。像我这样的人不在少数。对于一个典型的购书者来说,他们买到书就心满意足了,格式对他们而言不那么重要。可是学者们不会懒散懈怠地阅读,更不会边读书边吃零食,拿阅读当消遣,我们需要可以注释、检索、打印和分享的图书。因此,我们需要标准的开放的如PDF类的格式。

对于像历史这样的学科,比较关心书籍的篇幅,DRM和ePub标准很可能会抑制知识的再生产。但情况本大可不必演化成这样。上帝(或者说是出版商)同样可以把PDF赐予学术专著的。